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Por Juan 
Sasturain 


Hugo Pratt 


| maravilloso dibujante y narrador impenitente nacido en Rimi- 
ni, en 1927 y muerto hace poquito de un último tropiezo al ba- 
queteado corazón vivió —todos lo saben— casi quince años en la 
Argentina. Fueron los de formación profesional, digamos. Entre 
1949 y 1964, cuando después de algunos amagues, se volvió de- 
finitivamente a Italia. Es decir que estuvo de los veinte apenas pa- 
saditos a los treinta maduros. De la primavera peronista a los gol- 
pes de los *60. Se hizo dibujante grande acá; pero también se hi- 
zo hombre en la experiencia mujeres, hijos=, todo lo que andu- 
vo, conoció y leyó entre el chalet de Acassuso y las salidas a cazar 
jabalíes en la Patagonia. 


Hacerse la Europa 

Cuando volvió a Italia, Hugo Pratt en Italia no existía. Su obra 
realizada con Oesterheld en la Argentina recién entonces comen- 
zaría a difundirse en su patria y en Europa en general —Sargento 
Kirk, Ticonderoga, Ernie Pike—, y sólo con La Balada del Mar Sa- 
lado, a los cuarenta años, y con la invención dentro de esa saga del 
Corto Maltés — después personaje independiente— Pratt fue Pratt en 
el continente. 

A partir de ahí y hasta su reciente última página, acumuló obra 
y personajes, fue construyendo su propio mito de bases sólidas: Pratt 
hizo de la aventura un emblema, jugó a confundir (mezclar, digo) 
vida y obra, dibujó con la misma soltura inteligente y despreocu- 
pada con que apenas apoyaba el talón sobre caminos y cubiertas. 

Después de inventar al Corto y su mundo, en el que vertió todo 
el bagaje de sucesos ricos y sugerentes del primer cuarto de siglo 
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más su propio álbum de fantasmas y obsesiones, alcanzó a incurrir 
en varias mujeres memorables que poblaron sus alrededores (los del 
maltés, los suyos) y hasta logró, fuera de tiempo y de moda, una 
gran historieta de guerra: Los Escorpiones del Desierto. Pudo, ade- 
más, darle breve y fantástica vida a un perfecto héroe amoral e im- 
placable, el hierático Jesuita Joe. 

Al final, dejó secar el pincel, pero no la fantasía. Mientras alar- 
gaba los últimos episodios de Corto escribió una novela no casual- 
mente argentina, Viento de tierras lejanas, y le tiró un par de histo- 
rietas — Verano Indio y la sintomática El Gaucho— al consecuente Mi- 
lo Manara. Así se dio el gusto de ver dibujadas las aventuras y los 
indios a los que él ya no tenía las ganas ni la energía necesarias pa- 
ra ponerles cada pluma. Mostró la hilacha de su más auténtica vo- 
cación: narrador empedernido, fabulador mentiroso y querible que 
tanto usaba la ficción para hablar de su vida, como el pretexto de 
la biografía para contar cosas que le hubiera gustado que fueran, 
que le hubiera gustado leer. 


El “Tano” es nuestro 

Durante todos estos años, no volvió demasiado seguido. A veces, 
como padre, sin ruido; a veces, para exponer, como prócer. Pero 
poco. Sin embargo, como el transitado Troilo, nunca se fue, siem- 
pre estuvo volviendo. Y es cierto: además de las memorias deliran- 
tes de Le pulci penetranti Avant Corto, en francés— donde evoca un 
Buenos Aires y una Argentina tan esperpéntica como verdadera, Pratt 
no dejó pasar dibujito sin citar estas costas, no contó historia algu- 
na que no evocara algún fantasma argentino. 
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Y si no, bien valga el recuerdo hasta ese momento mágico de 
comunión en que —por fin, en 1923 en la ficción, medio siglo 
después en el papel el Corto, en “Y todo a media luz”, se dio 
una biaba de gomina para bailar un tango en Buenos Aires. 


Va Parda 

Cuando en escena memorable el Corto se despide de Pan- 
dora Gloovesnore sobre el final de La Balada del Mar Salado 
(1967), no le pide que se quede ni que se vaya con él; sólo le 
explica que ella “le recuerda a alguien”. Y entonces le habla 
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de la Parda Flores, de Arolas, de Buenos Aires... Poco podía 
entender la hermosa inglesita, pero con esa referencia irrum- 
pe lo argentino, por primera vez y desde el comienzo, en el 
mundo narrativo del Pratt de la madurez creativa. 

Pronto, en La conga de la banana (1971), episodio que trans- 
curre en el trópico sudamericano, Corto encontrará en el bur- 
del de Mosquito a la bellísima “Pequeña” Esmeralda y ha- 
blará de su madre, la mismísima Parda Flores porteña, y ella 
recordará que “aprendía a tirar con los milicos del Regimiento 
de Patricios”. 


Luego, en Corte Sconta detta Arcana (Corto Mal: 
ria o Las Linternas Rojas, según las versiones cast 
delirante y querible barón Von Urgern Sternberg 
gos en el tren que recorre Siberia entre mongoles 
mente, uno de los personajes de Svend (episodio ur 
ra Un hombre, una aventura) es el engominado y 
ble Anchorena, un argentino queen medio de sus fec 
bla del Náutico de Olivos... 


“Y todo a media luz” 

El Corto se tomó su tiempo y sólo llegó a Buen: 
su vigesimoquinta aventura: el marinero hijo de £ 
Gibraltar y un militar inglés de La Valetta, con u 
la oreja izquierda y la aventura en el corazón, hizo « 
teña después de veinte años de frecuentar papeles, t 
tes, desiertos, guerras, revoluciones y búsquedas 
por todo el mundo. 

Dibujada y publicada en la revista Corto Maltese 
en 1985 y con una edición francesa del año siguier 
a media luz es de concepción muy anterior. En st 
Argentina en el otoño del “85, a Pratt sólo le faltab 
la. Anduvo por el sur, recogió documentación, jus 
y nostalgias, algunas precisiones y finalmente refun: 
única aventura dos núcleos temáticos y de interés: 
zas de los bandoleros yanquis en el sur patagónic 
pios de siglo —con quienes habría estado Corto tra 
tura juvenil en Manchuria— y el submundo de las 
ciones que manejaban la prostitución por los años 1 
marcado en una atmósfera de tango, penumbrosa, 

Hay dos aspectos para señalar: por un lado está « 
Pratt, que desde las prolijas notas explicativas que 
a la historieta concebidas para un lector europeo 
el resultado de su investigación y reconstrucción hi; 
ra luego fabular a partir de ellas; y por otro está el 
mirada de Hugo, el que hace más de treinta años ; 
nuevos y asombrados descubría en una ciudad y e 
fines de un continente tan lejano a la patria medite 
universo de misterios, claves y valores. 

Y todo a media luz participa de ese doble efecto: 
trucción es más efectiva y sensual que rigurosa; an 
(o sin ella) Pratt optará por el mundo que vivió en los 
y no por los datos precisos de fotos viejas y tablas « 
cas. El lector, todos, agradecidos, porque Pratt, un 
ha optado por el mito. 


Entre sueños 

Si toda aventura del Corto es, habitualmente, lu 
cuentros y reencuentros con viejos y recordados pe 
lugares (“¿Será posible que yo tenga que estar sien 
do a cosas viejas?”, se queja ante Esmeralda) la irri 
trashumante maltés en la Argentina en Y todo a me 
es una excepción. 

Ya el hecho de llegar a Buenos Aires es sólo un 
ambientes conocidos desde principios de siglo; lo 
amigo Fosforito desde la primera escena, con la n 
secuencia contada desde el paño y las bolas de b 
además, el motivo que lo trae también viene del 
la búsqueda de la hermosa Louise Brooks —o Broo 
que se proyecta hacia atrás en la ficción, hasta el ej 
la Fábula de Venecia. Pero también hacia delante: 
que ha dejado Louise, y que Corto rescata y envía 
será, con el tiempo, la madre de Valentina, el person: 
do Crépax, cerrándose así el círculo abierto con la 
Venecia. 

La reaparición de Esmeralda, ahora en Buenos 
vez, sirve para reconstruir otro mundo de amist 
cuerdos: el que unió a Corto con el destino de los ¡ 
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dos yanquis en el sur, quince años atrás. Sólo que esa histo- 
ria, perteneciente al ciclo de La Juventud del Corto Maltés y 
que sucede, cronológicamente, al episodio de Manchuria y 
de la guerra ruso-japonesa donde aparece Jack London y se 
conocen los jóvenes Rasputín y Corto, no existe ni existirá 
ya, pues Pratt no llegó a contarlo: Ras y Corto cruzarían el 
Pacífico, llegarían a Chile, pasarían al sur argentino... 

Precisamente, Mr Habban, en Y todo a media luz, evoca 
haber conocido al Corto en 1906 en la estancia de los New- 
bery en el sur; el enigmático “gringo” alias Mr. Moore no es 
otro que el “desaparecido” Butch Cassidy, amigo de enton- 
ces y que ahora, en 1923, le salva la vida... 

Todo ese contexto y entramado de personajes y referencias 
se sobreimprime contra un mundo y una escenografía que 
tienen mucho de oníricos y poco de realistas: el Buenos Ai- 
res del 23 de Pratt refleja con propiedad y verosimilitud his- 
tórica las tensiones sociales y las motivaciones en el compor- 
tamiento de los grupos en pugna de entonces, pero elige pau- 
tas y modelos de representación gráfica mucho más libres. 

Algunas circunstancias y personajes —la inclusión de la go- 
mería El Parche Honrado y de su amigo y propietario, el vas- 
co Larregui, dentro de la ficción— muestran a un Pratt poco 
dispuesto a la reconstrucción histórica, pero sí al homenaje 
emocionado de los ambientes en que vivió sus años de Ar- 
gentina por los cincuenta: “sus” callecitas de San Isidro y 
Acassuso, la vieja estación Borges —en un explícito homena- 
je a la línea ya levantada y fuera de servicio—, etcétera. 

Paralelamente, hay un forcejeo ostensible por fechar con 
precisión (la pelea Firpo-Dempsey de ese año *23, la referen- 
cia a que Donato y Lenzi aún no estrenaron sus tangos) y por 
dejar constancia de instituciones y climas conocidos: el CA- 
SI, el Ejército de Salvación, la sociedad de la zona norte, con 
sus tantos apellidos debidamente ironizados... 


Las dos lunas de San Isidro 

La sensación de desrealización y magia que acompaña el 
despliegue de la aventura está acentuada por desarrollarse 
continuamente en ambiente nocturno —siempre es de no- 
che o atardece— y por las míticas dos lunas que aparecen 
sólo para el Corto sobre las estaciones de San Isidro y Acas- 
suso. Ese ambiente nocturnal es el propicio —para una mi- 
rada europea— al tango, celebrado en una secuencia me- 
morable, aparte, que nos regala al mismísimo Corto peinado 
a lo Valentino y derritiendo a las minas de la sociedad de 
San Isidro. 

En cuanto a la intriga en sí, Y todo a media luz se desarro- 
lla a través de una galería vasta de personajes que son un au- 
téntico muestreo de esa visión que es tan propia de Pratt: la 
Argentina—y Buenos Aires—como encrucijada racial y cultural. 
Si Gómez es un cafishio que recuerda al Rufián Melancólico 
arltiano; Estévez es el comisario bien criollo; David Lypszia 
y Kazimsky, el poder judío de La Varsovia; los Farías Viola, 
las “familias tradicionales” de fortunas de oscuro origen y el 
inescrutable Mr. Habban (nombre de raíz celta, anglosajo- 
na, que significa “fuerza oculta, violencia amenazante”) en- 
carna el alevoso poder del Imperio. Y aquí hagamos justicia, 
que nobleza obliga: Hugo no nos olvidó en el ?82 y hay un 
dibujo suyo que fue tapa, con el Corto reivindicando nues- 
tras Malvinas. 


A mano alzada 

La última referencia que valdría la pena subrayar es con 
respecto al dibujo. A esa altura del arte narrativo de Pratt, 
una verdadera obrita de arte sin mayúsculas como Y todo 
a media luz —casi de cámara: no hay épica sino sucios asun- 
tos de policía e intereses despiadados— en el trazo de los ca- 
racteres se ha hecho cada vez más despojado y lineal, fun- 


cional hasta el exceso de síntesis, mientras la puesta esce- 
nográfica, casi un telón de fondo, se detiene en el detalle 
documental. 

Por minuciosos empedrados circulan o meramente se apo- 
yan autos de época e insólitos tranvías debidos a la mano de 
Lelle Vianello su ayudante en “cuestión máquinas” desde los 
trenes siberianos— y Corto y Fosforito van y vienen por una 
estación de ferrocarril reconstruida parte a parte, entre pun- 
tuales chalets de San Isidro e indicadores de calles de moderna, 


prolija y extemporánea maderita en punta. 


Sin embargo, lo mejor está en esa soltura casi desganada 
que campea sobre todo en las últimas páginas, cuando Pratt, 
en la reunión final en la casa de Habban, dibuja —casi parece 
que calcara, simplificando— amables conversadores a mano 
alzada, como el mejor Jorge Pérez del Castillo de los cin- 
cuenta, y luego rompe el clima con un encontronazo a pu- 
ñialadas en las sombras, pura silueta. Cosa de grandes. 


Este retrato está incluido en Vivos, de Juan Sasturain. 


(Editorial Astralib.) 
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HORIZONTALES 
1. Grupo de cuadrúpedos domésticos./ En 
las monedas, anverso. 2. Varilla para cocer 
a las brasas./ Adiós. 3. (... Kidman) Actriz./ 
(...-A-porter) Confección de prendas. 4. Re- 
fleje los colores del arco iris./ Tiene facultad 
o medio para hacer una cosa. 5. Quitar el 
jabón pasado a la ropa para lavarla. 6. Apo- 
do de Abraham Lincoln./Preposición: medio 
o instrumento./ (Yoko) Segunda esposa de 
John Lennon. 7. Hijo del nieto. 8. Ave fabu- 
losa con rostro de mujer y cuerpo de ave de 
rapiña./ Accidente geográfico. 9. (Grand) 
Torneo de tenis./ Pájaro conocido también 
como martín pescador. 10. Toca un instru- 


mento de cuerdas./ Enarbolé, esgrimí. 11. 


Elevas una plegaria./ Fiestas de sociedad. 


VERTICALES 

1. Cacahuete./ Provisión de víveres. 2. Afe- 
rrar con las manos./ Hurtar. 3. Salí del 
vientre materno./ País de Europa. 4. Pegué 
por el dorso./ Ciudad de Francia, capital del 
departamento de Gard. 5. Achaque, enfer- 
medad. 6. Labré la tierra./ (... Cocker) Can- 
tante./ Prefijo: alejamiento. 7. Encaje fino. 
8. Ciudad de Italia./ Premio que otorga anual- 
mente la Academia de Hollywood. 9. Aña- 
dió./ (... Turner) Cantante. 10. Caen dando 
vueltas./ Manera, forma. 11.Astuto, maño- 
so./ (Federico de) Escritor español. Ñ 
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. Anote las palabras 
siguiendo las flechas. 


SUFRAGIO 
ñ BOBO, UNIR FUERZAS CON LEVANTADO CON 
ELEMENT - 
O QUÍMICO aa TONTO CUERPO MATERIAL OTROS CUERDAS 


METALOIDE DE NÚMERO 


ATÓMICO 14 


DESPEDIR, 
IRRADIAR 


le 
REGINA) 
CANTANTE 


TRABAJADOR MANUAL 


ASALARIADO 
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VINE 


Contrariando a todos los libros y también a los 
best-sellers, el ultrarainteligente profesor A. L. 
Quimia no era ni ruso ni norteamericano. Sin 
embargo —para que no nos tilden de renega- 
dos—, una peligrosa potencia oriental quería 
robar los apuntes de Quimia, ya que a partir 
de las sustancias allí anotadas, se podría 
construir la bomba “E”, única que mata 
edificios sin destruir hombres. A. L. Quimia, 
que, tal como habíamos dicho, de tonto no 
tenía nada, decidió anotar la fórmula de esta 
manera: 


C + un ave = 

P + habitante del Lacio = 
S + rencor = 

P + hojalata = 

B + metal = 


Y claro, los espías malos robaron los apuntes, 
pero como no llegaron a entender que cada 
frase escondía un elemento químico, no pudie- 
ron armar la bomba. ¿Usted podrá deducirlas? 


Autodefinidos 
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MAIS 


La revista mima 
quincenal ME Is. 
de bolsillo. *>+<* 
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